

ВСЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОСКВЫ
НА ДВЕ НЕДЕЛИ
С 23 АПРЕЛЯ ПО 6 МАЯ 2007 ГОДА

афиша

«ВИНЗАВОД»:

ИСКУССТВО

переезжает

№8 (199)

AFISHA.RU



4 607004 030017

07008

внутри — приложение «воздух»
десять ключевых слов весны





Текст: Александр Горбачев
Иллюстрация: Дарья Рычкова

Цирк со звездами

В первых числах мая выходит новый альбом певицы Бьорк «Volta», записанный, как и прежние, с большим количеством именитых гостей. По такому случаю «Афиша» рассмотрела поближе людей, без которых не было бы Бьорк, какой мы ее знаем

1. Марк Белл В 90-х Бьорк, всегда отменно чувшая, куда ветер дует, взяла в оборот процветавшее на подпольных танцполах техно, едва народившийся IDM и прочие ответвления молодой электроники и лихо имплантировала эти резкие, крепкие звуки в общедоступную поп-музыку. Она звала на подмогу пионеров эйсид-хауса 808 State, подпевала бессловесным Plaid, препоручала себя шотландскому продюсеру Хоуи Би и бристольскому серому кардиналу Нелли Хуперу. Попал в сферу влияния Бьорк и Марк Белл из влиятельного электронного дуэта LFO: за тугой, сбивчиво пульсирующий бит на ее, быть может, лучшем альбоме «Homogenic» ответственен именно он; теперь он появится на «Volta».

2. Тумани Диабате Уроженка Исландии, Бьорк всю дорогу проявляла самый горячий интерес к этническим и экзотическим делам. Были уже японцы (в большом количестве) и эскимосы. На «Volta» ожидается китаянка Мин Сяофен, играющая на пипе, оркестр электроликембе Kopono №1 из Конго и малиец Тумани Диабате. Последний в совершенстве владеет корой — причудливым инструментом, похожим на препарированную дыню, звучащим то

как арфа, то как 21-струнная гитара, — роскошно поет и является одним из самых ярких нынешних представителей world music: его записи звучат одновременно аутентично и одушевленно.

3. Энтони Бьорк никогда не боялась равновеликих голосов: вместе с Пи Джей Харви исполняла понятно чью «Satisfaction», вместе с Томом Йорком — диалог главной героини с ее непутевым другом на саундтреке к понятно чьей «Танцующей в темноте». На своем грядущем диске «Volta» она поет вместе с Энтони — белокожим нью-йоркским гомозротическим шансонье, обладателем сладостного и порочного ангельского вибрата, необычайнейшим из вокалистов, явившихся миру в новом веке. Дуэтом они оглашают вещь под названием «Dull Flame of Desire» — сонет о неизбывной материнской любви.

4. Matmos Американцы Мартин Шмидт и Дрю Дэниел, составляющие дуэт Matmos, не церемонятся с выбором материала для своей музыки: они фиксировали щелканье скальпелей и шум операций по липосакции, записывали, как мечется в клетке подопытная крыса и как шевелятся волосы на голове, собирали из этого свои клацающие, похрустывающие

альбомы. Бьорк, вечная охотница за новыми звуками, добралась и до них — и заставила остроумцев с фигой в кармане звучать непривычно интимно, почти нежно. Стрекотание ритмов и снежное шоу, ломкие электронные узоры и хрупкая хрустальная красота самого тихого альбома Бьорк «Vespertine» — дело рук Matmos (а кроме того — рук нью-йоркской авангардной арфистки Зины Паркинс).

5. Докака Самый мощный битбоксер планеты, невообразимый японский очкарик-губошлеп Докака, который способен исключительно силами собственных цоканий и причмокиваний симитировать лучшие хиты группы Slayer, «Smells Like Teen Spirit» и музыкальные темы из игры про водопроводчика Марио, на пару с другим выдающимся мастером губно-зубных дел Разелом набухтел и нафыркал большую часть ритмов альбома «Medúlla». Докака также мелькает в феноменальном клипе Спайка Джонза на песню «Triumph of a Heart», где Бьорк рассекает по исландским просторам на «жигулях» и выясняет отношения с мужем в лице двухметрового кота.

6. Роберт Уайатт Седобородый аутсайдер, инвалид, прикованный к креслу с тех пор, как выпал из окна во время хипповской пьянки, лидер начального состава Soft Machine, на чьи первые два альбома можно без зазрения совести променять весь прочий прог-рок, вокалист с одним из самых опознаваемых голосов в рок-музыке, чистым, неровно дышащим, — когда Бьорк позвала Роберта Уайатта помочь в создании альбома «Medúlla» (целиком записанного без инструментов), было не вполне ясно, кто тут кому сделал одолжение. Уайатт со своим маринистическим вокалом помог исландке с темой воды — обеспечил фон для песни «Oceania» (которую Бьорк исполняла на открытии Олимпиады в Афинах) и спел с Бьорк извилистым дуэтом в вещи «Submarine».

7. Трики Говорят, как-то раз в октябре 1996-го в Нью-Йорке покинутый Бьорк Трики врезал ее новому бойфренду, идеологу драм-н-бейса Голди, прямо в золотые зубы — чтоб неповадно было. Бьорк всегда умела выбирать себе мужчин не менее сумасбродных и талантливых, чем она сама. Ее роман с Трики длился недолго: трудно найти более непохожих друг на друга людей, чем исландская девица, поющая как большой ребенок, которому дали точку опоры, чтобы перевернуть мир, и бристольский параноик, отщепенец трип-хопа с диагнозом «маниакально-депрессивный синдром», всем голосам на свете предпочитающий нехороший шепот. От их союза остались песни — два самых нервных трека с альбома Бьорк «Post», две красивейшие вещи с диска Трики «Nearly God». Теперь Трики вроде как излечился, присмирел и по возможности изображает из себя добряка, а Бьорк счастлива в браке с видеохудожником-безумцем Мэтью Барни.

8. Мадонна Главная поп-артистка планеты Мадонна и Бьорк определенно во многом похожи. Обе внимательно прислушиваются к тому, что происходит вокруг, обе несколько раз за карьеру радикально меняли курс движения (но неизменно оставались

в фаворе), обе строили свой образ, исходя не столько из музыки, сколько из стиля жизни: у одной — шик, секс и красота, у другой — взбалмошная натура и припадочная инопланетность. Неудивительно, что в какой-то момент их пути пересеклись: Мадонна буквально заставила отбрыкивавшуюся Бьорк написать песню для своего альбома. В конечном результате — в треке «Bedtime Story», который и дал название пластинке Мадонны, — за отрешенным благородством вокала Луизы Вероники Чикконе настойчиво проглядывает бьорковская взрывная истерия.

9. Lightning Bolt Суть творческого метода Бьорк вот уже полтора десятка лет заключается в том, что она вытаскивает всяческих чудаков и фриков из условного подполья на всеобщее обозрение, подстраивает под себя новую впередсмотрящую музыку. «Volta» не исключение: в частности, здесь барабанит Брайан Чиппендейл, ударник группы Lightning Bolt, главных звезд лейбла Load, в четыре руки играющих оглушительный и оскаленный свободный металл (слово «оглушительный» следует понимать буквально — Чиппендейл в результате своего музицирования в значительной степени лишился слуха). Учитывая, что в создании «Volta» участвовал еще и продюсер Тимбаленд, можно сказать, что Бьорк свела вместе виднейшего мастера жирного бита и самого неистового его разрушителя.

10. Эмилиана Торрини Трепетная и звонкая исландская певица Эмилиана Торрини лично с Бьорк, кажется, никогда не пересекалась — но постоянных сравнений с соотечественницей, разумеется, не избежала и даже однажды выступила в ее роли: когда Бьорк, сославшись на беременность, отказалась от предложения, Торрини вместо нее провела печальную песню Горлума для саундтрека к «Властелину Колец». Это, пожалуй, редчайший случай, когда Бьорк удалось кем-то подменить; при всем богатстве гипотетических коллег и конкуренток (в диапазоне от Диаманды Галас до Стины Норденстам), сравнить ее по большому счету все равно не с кем. ☒

Björk «Volta» (WEA/One Little Indian/Universal)